MESIN PELAGANG WAKTU

Sungguh tak pernah kusangka, ternyata begitu rupa asyiknya berkelana. Tak pernah kutahu ke mana mesin ini membawaku, atau melemparku dalam petualangan baru. Ah, pantas saja Kakek dulu sering maherat beberapa masa, membuat kami kelimpungan mencarinya. Kakek yang aneh namun jenius, yang setiap dongeng dan ajarannya membuatku terbius. Hilang bosan mendengarnya seharian, dulu, sebelum terakhir beliau pergi.

Kupencet lagi tombol warna biru, mencoba kembali peruntunganku. Kuharap tak sesial sebelumnya, tombol merah membuatku celaka. Napasku masih memburu, terengah-engah setelah terdampar di zaman batu. Kali ini aku tak mau lagi dikejar-kejar manusia gua atau hewan prasejarah. Kutangkupkan kedua tangan lalu berdoa. Kupejamkan mata yang nyaris gagal melawan bias sinar dari luar, begitu kuat seperti menelanku dalam ledakan besar. Lalu tubuhku seperti tak terkendali, terhempas ke sana ke mari. Begitulah selalu terasa seperti sebelumnya, hingga tegak kakiku menapak tanah.

Sumber

Kuterhenyak saat membuka mata. Ah, ini era yang berbeda! Banyak benda terbang melayang dan semua orang berbaju menerawang. Benar-benar seperti dalam film fantasi, hal-hal mustahil terjadi. Hewan-hewan bisa bicara, robot-robot menjelma manusia. Kutampar pipiku berkali-kali, meyakinkan diriku sendiri.

“Obi?” sebuah suara memanggilku. Sebelum sempat menoleh, sebuah toyoran mendarat di kepalaku.

“Ngapain di sini? Tak labut kau ikuti jejakku! Berbahaya tau!”

“Lah, Kakek sendiri ngapain?” balasku. Salah sendiri menghilang tanpa jejak. Salah sendiri meninggalkan mesin itu menyala, batinku.

“Sebenarnya sih, kakek lupa koordinat terakhir mesin itu. Kakek juga lupa perhitungan dimensi waktu untuk pulang. Kakek sudah lelah menghitung sembilan kombinasi rumus kuantumnya.”

Senyumku mengembang, masih ada sembilan puluh satu kali lagi kesempatanku bertualang.

Jumlah kata : 250 kata